简单来说,《红楼梦》讲的是一个“呼喇喇,似大厦倾”的故事,几个封建大家族先后走向末路,其中又夹带着多少儿女情长和世间百态。

从经济学角度看,每个大家族都是一个独立的经济组织,家族的覆灭首先就是财务状况的恶化,并最终导致资不抵债进而破产清算。作为《红楼梦》重点着笔描述的荣国府,一出场就已经“内囊却也尽上来了”,加上“如今养的儿孙竟一代不如一代了”,最终难逃“运终数尽,不可挽回”的结果。

《红楼梦》的文笔,以“草蛇灰线,伏脉千里”著称,细细读来,可梳理出一部荣国府的破产小史。理解了这个过程,也就能更深刻地理解红楼人物的悲剧命运。

先看收入的方面。

荣国府的收入主要包括房租和地租两部分。第七十二回,贾琏向鸳鸯求情借当时,曾说“几处房租、地租,统在九月才得”。在第五十六回中,薛宝钗曾说到:“一年四百,两年八百两。打租的房子也能多买几间,薄沙地也可以添几亩了”。可见,房租和地租,应该是荣国府的主要收入来源。

房租方面,荣国府究竟有多少房子出租、每年有多少房租收入,《红楼梦》中没有明确记载。考虑到当时社会经济状况,房租应该主要是商铺店面的租金,数额上应该也有限,万不能和地租的规模相比。

地租方面,荣国府的地租分为春秋两季,可以参见第六回周瑞家的和刘姥姥的闲聊。地租的具体数额,可参照第五十三回,宁国府黑山村的交纳情况。黑山村在腊月交纳的秋季地租包括家畜、柴炭、粮食等实物,还有两千五百两银子。贾珍对此十分不满,黑山村的庄头乌进孝连忙拿出荣国府的情况来解释,说自己兄弟“现管着那府八处庄地,比爷这边多着几倍,今年也是这些东西,不过多二三千两银子”。宁国府“一共只剩下八九个庄子”,算起来,宁国府当年秋季地租收入大概有两万两银子。春秋地租的差距应该不会太大,简单折算起来,宁国府一年的地租收入大概是四万两银子。和宁国府相比,荣国府的地租收入应该不会相差太多,可能还会因为庄地更多,收入会更高一些。

综合来看,荣国府每年的房租和地租收入,大致应该在五万两左右。

再看支出方面。

支出方面比较复杂,主要包括例行性支出和偶发性支出。

例行性支出,首先是月钱。荣国府的各级主子们每月都有零花钱,贾母、王夫人是每月二十两,赵姨娘、周姨娘和小一辈的王熙凤、贾宝玉等都是每月二两;丫鬟们每月的工钱,大丫头是每月一两,小丫头是每月半两。每个主子的丫鬟数量根据辈分、地位不同也有所区别。比如,贾母屋里的大丫头是八个,迎春、黛玉等人屋里都是两个大丫头、四个小丫头。第六回中说“荣府中合算起来,从上之下也有三百余口人”,各级主子大概二十来人,其余都是丫鬟、嬷嬷、奴仆。简单估算一下,荣国府每月的月钱支出大概得四五百两银子,每年算来也得五千两上下。

例行性支出还有日常生活开支。荣国府的生活是非常奢侈的,从衣食住行上就可以看出来。王熙凤打发第一次上门的刘姥姥,用的是原计划给丫鬟做衣服的二十两银子;一顿螃蟹宴就吃掉了足够寻常人家一年生活的二十五两银子;荣国府的男主人基本都有自己独立的书房,还需要专门装修;贾母一次清虚观打醮,就用了整整一条街的车。如此看来,荣国府每年的生活开支绝不低于五千两银子。

最后,例行性的支持还包括各种人情往来。第七十二回,贾琏说“明儿又要送南安府里的礼,又要预备娘娘的重阳节,还有几家红白大礼,至少还得三千两银子用”,这不过一个多月内所需的开支,由此计算,荣国府日常比较大的人情来往每年也得两万两银子。除了大人情,还有小来往。同样在第七十二回,王熙凤说“那一个金自鸣钟卖了五百六十两银子,没半个月,大事小事没十件,白填在里头”,这里说的小事,自然也包括二十两银子打发刘姥姥那种,算来每年也得一万两银子。

综上所述,荣国府每年的例行性支出大约就需要四万两银子。

偶发性支出方面,波动性较大,主要包括这么几类。一是婚丧嫁娶,按照第五十五回王熙凤的说法,荣国府一次普通的婚娶大概就得花七八千两银子。二是敲诈勒索,如第七十二回的夏太监、周太监动辄来荣国府成百上千银子的讹诈。三是家族大事,如修盖大观园、迎接省亲,一次就花了至少五万两银子。还有贾琏说的,他发了两三百万银子的横财,没过几年,却又亏空了。

虽说有往有来,但皇家赏赐、亲友回赠等,多以各种珍玩宝贝为主,金银钱财十分有限,也根本不可能覆盖荣国府的日常消耗,以荣国府地位之尊,人情往来还是以赔钱居多。

因此,荣国府的收支状况已经非常糟糕了,正常年份也不过勉强维持收支平衡,一旦发生接驾、省亲这样的大事,就会造成严重的赤字。依赖早些年积累的盈余,尚可撑起外在的架子,维持表面的荣光。但随着多年的赤字经营,到第七十一回,贾母过八旬大寿之时,荣国府终于走到了流动性枯竭、资金链断裂的一步,连区区上千两银子也拿不出来了,荣国府已经事实上破产,即使没有最后的查抄,荣国府也走到了命运的尽头。

纵观整部《红楼梦》,荣国府在经济上破产的原因,大致有这么几个。一是随着人口繁衍,荣国府食利阶层人数呈指数增长,维持奢侈生活的刚性开支不断增多,活生生的一个“马尔萨斯陷阱”。二是经营者自身的贪腐蠹食,典型的如贾琏、王熙凤,利用假账、拖欠月钱等手段疯狂侵蚀荣国府公有资产,将之转化为私人的体己。三是资产性投资极少,随着家族经营,高流动性的钱财被大量转化为低流动性、甚至零流动性的园林、珍宝、古玩等,不但无法增值收租,反而需要消耗大量维护成本,王熙凤典当的金项圈、金自鸣钟,已经是难得高流动性资产了。

《红楼梦》中,贾、史、王、薛、甄等封建大家族,大抵经过了相似的破产过程。这是难以逃避的客观规律,本不足惜,只是可惜了贾探春,“好个三姑娘”,生于豪门末世,偏偏又是个庶出的女儿,难以施展一身的才华见识。若探春有机会,定能立出一番事业,大概不亚于《大宅门》中的白文氏白二奶奶吧!特为探春叹惋一番……